달리기 후 피로가 다르게 느껴졌던 이유
운동화를 벗어 바닥에 내려놓던 순간이 아직도 또렷합니다. 발에서 김이 올라오는 것만 같았고, 양말은 땀으로 흠뻑 젖어 있었습니다. 새벽 공기는 제법 차가웠는데도 얼굴에서는 쉽게 열기가 가시지 않았습니다. 벤치에 앉아 숨을 길게 내쉬고 있으면 멀리서 달리던 사람들도 하나둘 걸음을 늦추기 시작했습니다. 누구는 허리에 손을 올린 채 하늘을 바라봤고, 누구는 말없이 물병을 들고 천천히 걸었습니다. 그 조용한 풍경을 보고 있으면 이상하게 마음이 먼저 편안해졌습니다. 몸은 힘들었는데 마음은 이상하게 가벼웠습니다 처음 달리기를 시작했을 때는 피로라는 게 다 같은 줄 알았습니다. 하루 종일 일하고 집에 돌아왔을 때의 피곤함이나, 늦은 밤까지 학원에서 학생들을 만나고 나왔을 때의 피곤함이나 모두 비슷하다고 생각했습니다. 대치동에서 학생들을 만나던 시절도 그랬습니다. 밤이 깊어질수록 학원 복도는 낮보다 더 조용해졌고, 마지막 학생이 인사를 하고 내려가면 그제야 저도 가방을 챙겼습니다. 계단을 내려오면서 어깨는 무겁고 다리는 천근만근이었습니다. 집으로 가는 길에 편의점 불빛만 유난히 밝아 보이던 날도 많았습니다. 김포에서 관리실을 운영할 때도 크게 다르지 않았습니다. 하루 종일 사람들의 몸을 관리하고 나면 손끝에는 힘이 남아 있지 않았고 허리도 뻐근했습니다. 문을 닫고 불을 끄는 순간에는 '오늘도 끝났구나.' 하는 생각밖에 들지 않았습니다. 그런데 달리기를 하고 난 뒤의 피로는 조금 달랐습니다. 다리는 더 무거웠고 숨은 훨씬 가빴는데도 이상하게 마음속은 조용했습니다. 해결하지 못한 일이 남아 있다는 답답함보다 오늘 해야 할 것을 하나 끝냈다는 느낌이 먼저 들었습니다. [이미지 삽입] 설명: 텍스트 없는 정사각형 사진형 ALT: 초여름 새벽 공원 벤치에서 땀에 젖은 운동복 차림으로 숨을 고르며 쉬는 모습 마라톤 현장에서 자주 보았던 표정 마라톤 행사에서 봉사를 다니던 시절에도 비슷한 장면을 수도 없이 봤습니다. 아직 해가...