달리면서 처음 무릎 통증을 느낀 날

이미지
강변에는 아직 해가 완전히 떠오르지 않았습니다. 새벽 공기는 차가웠고, 숨을 내쉴 때마다 하얀 입김이 천천히 흩어졌습니다. 멀리서는 자전거 바퀴 돌아가는 소리가 들렸고, 달리는 사람들의 발걸음은 일정한 박자로 이어졌습니다. 그 시간의 한강은 늘 조용했지만 이상하게도 혼자 있는 느낌은 들지 않았습니다. 그날도 평소와 다르지 않았습니다. 이어폰도 끼지 않고 몸을 조금씩 풀어가며 천천히 뛰기 시작했습니다. 몸이 가볍게 움직이는 날이라 기분도 괜찮았습니다. 숨도 편했고 다리도 자연스럽게 앞으로 나갔습니다. 그래서 평소보다 조금 더 멀리 가보고 싶다는 욕심이 생겼습니다. 작은 신호를 그냥 넘겼던 순간 몇 킬로미터쯤 지났을 무렵이었습니다. 왼쪽 무릎에서 아주 작은 느낌이 스쳐 지나갔습니다. 아프다고 하기에는 애매했고, 그냥 잠깐 뻐근한 정도였습니다. 운동을 하다 보면 그럴 수도 있다고 생각했습니다. 하지만 한 걸음을 내디딜 때마다 같은 자리가 계속 마음에 걸렸습니다. 통증이 갑자기 심한 것도 아니었는데 이상하게 신경이 쓰였습니다. 몸은 계속 앞으로 가는데 마음은 자꾸 무릎 쪽으로 향했습니다. 앞에서 달리던 사람들은 일정한 속도로 멀어져 갔습니다. 누군가는 가볍게 팔을 흔들며 지나갔고, 또 다른 사람은 친구와 이야기를 하며 웃고 있었습니다. 그 모습을 보는데 나만 조금씩 속도가 줄어드는 것이 느껴졌습니다. 예전 같았으면 '조금 참으면 괜찮아지겠지.' 하고 그냥 뛰었을지도 모릅니다. 그때도 비슷한 생각을 했습니다. 기록을 조금 더 늘리고 싶은 마음이 몸보다 앞서 있었습니다. "몸은 생각보다 먼저 알고 있었는데, 그때는 제 욕심이 더 컸던 것 같습니다." 강변 벤치에서 잠시 멈췄습니다 결국 벤치 하나가 눈에 들어왔습니다. 잠깐만 쉬었다 가자는 마음으로 앉았습니다. 강에서 불어오는 바람은 시원했지만 마음은 조금 무거웠습니다. 물 한 모금을 천천히 마시며 강물을 바라보고 있는데 달리던 한 사람이 발걸음을 늦추...

처음 달리기 시작했을 때 몸이 먼저 느낀 변화

처음 달리기를 시작했을 때를 떠올려보면, 솔직히 기대했던 건 따로 있었습니다.

체력이 좋아진다든지, 몸이 가벼워진다든지… 그런 변화가 먼저 올 줄 알았거든요.

근데 막상 뛰어보니까 전혀 다른 느낌이 먼저 오더라고요. 숨이 차는 건 예상했는데, 다리가 묘하게 무겁고 발바닥이 계속 신경 쓰였습니다.

그때는 좀 당황했습니다. ‘이거 맞나?’ 싶기도 하고요.

몸이 좋아지는 게 아니라, 오히려 몸이 불편한 쪽으로 더 느껴지는 느낌이었습니다.

처음 뛰었을 때 가장 먼저 느낀 건 불편함이었습니다

처음 몇 번은 그냥 참고 뛰었습니다.

다들 처음엔 힘들다고 하니까, 이 정도는 당연하겠지 싶었거든요.

근데 단순히 힘든 게 아니라, 계속 신경 쓰이는 부분이 생겼습니다.

다리가 무거운 느낌은 그렇다 쳐도, 발바닥이 닿을 때마다 느낌이 이상했습니다.

어딘가 어색하고, 익숙하지 않은 느낌이 계속 올라오더라고요.

그때는 몰랐습니다. 그냥 운동을 안 해서 그런 줄 알았습니다.

근데 지금 생각해보면, 몸이 “이건 평소랑 다르다”라고 계속 알려주고 있었던 것 같습니다.

“이거 익숙하지 않다… 조금만 더 조심해라.”

지금은 그때 그 느낌이 좀 이해가 됩니다.

몸이 처음으로 새로운 움직임을 받아들이는 과정이었던 것 같아요.

며칠 지나고 나서 더 이상한 걸 느꼈습니다

보통은 며칠 지나면 좀 나아질 거라고 생각했습니다.

근데 이상하게도 힘이 생기는 게 아니라, 오히려 더 민감해졌습니다.

자세가 조금만 틀어져도 바로 티가 나고, 호흡이 흐트러지면 금방 힘들어졌습니다.

예전에는 그냥 넘겼던 부분들이, 하나하나 다시 느껴지기 시작했습니다.

이건 좀 의외의 상황전개 였습니다.

좋아지는 게 아니라, 오히려 더 불편함을 잘 느끼게 되는 쪽이 먼저 왔거든요.

그때는 좀 헷갈렸습니다.

이게 맞는 건지, 내가 잘하고 있는 건지… 솔직히 자신이 없었습니다.

그게 나쁘지 않다는 걸 나중에 알았습니다

계속 하다 보니까 조금씩 생각이 바뀌개 되었습니다.

불편함이 줄어드는 것도 있지만, 그보다 먼저 ‘느끼는 게 달라졌다’는 걸 알게 됐습니다.

예전에는 그냥 지나쳤던 것들,

예를 들면 걸을 때 발이 어떻게 닿는지, 숨을 어떻게 쉬는지 같은 것들이 조금씩 느껴졌습니다.

그게 이상하게 나쁘지 않았습니다.

오히려 그동안 내가 몸을 너무 모르고 있었구나 싶었습니다.

사람들은 보통 달리기를 하면 좋아지는 걸 먼저 기대하는데,

저는 반대로 불편함을 먼저 느끼게 됐습니다.

근데 그게 나쁘다기보다는,

그동안 모르고 있던 걸 알게 되는 과정 같았습니다.

지금은 조금 다르게 보게 됩니다

요즘은 예전처럼 ‘몸이 좋아졌나?’ 이런 걸 먼저 보지는 않습니다.

그보다는 ‘지금 내가 몸을 얼마나 잘 느끼고 있나’를 더 보게 됩니다.

호흡이 편한지, 발이 자연스럽게 닿는지, 어딘가 불편한 데는 없는지…

이런 것들이 더 먼저 보입니다.

지금 생각해보면, 처음 달리기 시작했을 때 느꼈던 그 불편함이 시작이었던 것 같습니다.

그게 없었다면 지금처럼 몸을 신경 쓰지는 않았을 것 같습니다.

그때는 좀 당황스럽고, 괜히 시작했나 싶기도 했는데…

지금은 그 느낌이 있었던 게 오히려 다행이라는 생각이 듭니다.

함께 보면 흐름이 더 잘 보입니다.

처음에는 그냥 힘들고 불편하다고만 생각했는데, 지금 돌아보면 그때의 느낌들이 이어져서 지금까지 온 것 같습니다. 위 글들도 함께 보시면 흐름이 더 자연스럽게 이어질 겁니다.


이 블로그의 인기 게시물

울트라 마라톤이 일반 달리기와 다른 이유

달리면서 몸이 버티지 못하는 순간

달리기가 일상에 영향을 주기 시작한 시점