달리기를 하며 처음 몸이 버겁다고 느낀 순간

이미지
솔직하게 달리기 하는 것이  처음에는 별생각이 없었습니다. 그냥 사람들 뛰는 것 보면서 괜히 나도 한번 해보고 싶었던 것 같습니다. TV에서 마라톤 장면 나오면 다들 가볍게 뛰는 것처럼 보였거든요. 그래서 저도 운동화 하나 신고 집 앞 강변길로 무조건 나갔습니다. 처음 몇 분은 꽤 괜찮았습니다. 바람도 시원했고, 몸이 움직이니까 괜히 기분도 좋아졌습니다. “아, 나도 이제 운동 시작하는 건가 보다.” 그런 생각까지 했던 것 같습니다. 그런데 딱 문제는 그다음부터였습니다. 얼마 뛰지도 않았는데 갑자기 숨이 턱턱 막히더라고요. 다리는 무거워지고, 가슴은 쿵쿵 울리고, 목 안에서는 뜨거운 공기가 올라오는 느낌이 들었습니다. 그때 처음 알았습니다. 생각보다 몸은 솔직하다는 걸요. 벤치에 앉아 숨만 고르던 날 그날 벤치 하나가 겨우 보여서 앉았는데 땀이 정말 많이 났습니다. 저는 평소에 땀이 별로 없는 줄 알았는데 그냥 몸을 안 움직이고 살았던 거더라고요. 가만히 앉아 있는데 다리가 묵직하게 떨렸습니다. 주변 사람들은 멀쩡하게 지나가는데 저만 혼자 퍼져 있는 느낌이라 괜히 민망하기도 했습니다. 어떤 아저씨는 천천히 뛰면서 지나가는데 숨도 안 차 보이더라고요. 그 모습 보는데 이상하게 부러운 마음보다 조금 충격이 더 컸습니다. “내가 이렇게 체력이 없었나?” 처음에는 딱 그 생각이 들었습니다. 그런데 집에 돌아가는 길에는 생각이 조금 달라졌습니다. 몸이 갑자기 약해진 게 아니라 그냥 오랫동안 운동을 참고 있었던 것 같았습니다. 오래 앉아 있던 생활, 늦게 자던 습관, 대충 먹던 식사. 그런 것들이 달리기를 시작하니까 한꺼번에 올라오는 느낌이 들었습니다. 평소에는 괜찮은 척 살았습니다. 몸이 좀 무거워도 그냥 피곤한가 보다 하고 넘겼고, 숨이 차도 나이 때문인가 보다 하고 지나갔습니다. 그런데 달리기는 그런 걸 숨길 시간을 안 주더라고요. 바로 표출이 되었습니다. 지금 생각해보면 그날 힘들었던 건 단순히 체...

달리기가 몸뿐 아니라 생각을 바꾼 이유

저는 달리기가 처음에는 그냥 땀 좀 빼는 운동이라고 생각했습니다. 뛰고 나면 개운하고, 잠도 잘 오고. 딱 그 정도였습니다. 솔직히 말하면, 생각까지 바뀐다는 말은 좀 과장된 것 같았습니다.

그런데 어느 날 저녁이었습니다. 일이 좀 꼬였던 날이었던 것 같습니다. 머릿속이 계속 복잡하게 돌아가고, 같은 생각이 계속 맴돌았습니다. 집에 가는 길이었는데, 그냥 들어가기가 싫었습니다. 그래서 신발부터 운동화로 바꿔 신었습니다. 길게도 아니고, 그냥 짧게라도 잠깐 뛰어보자는 생각이었습니다.

뛰기 시작했는데도 생각은 그대로였다

처음에는 별 차이가 없었습니다. 뛰면서도 계속 머릿속에 생각이 따라왔습니다. 아까 있었던 일, 해야 할 일, 괜히 신경 쓰이는 말들. 발은 움직이는데 머리는 그대로였습니다.

그래서 ‘이게 무슨 소용이 있나’ 싶은 생각도 들었습니다. 그냥 집에 들어갈 걸 그랬나 싶기도 했습니다. 그런데 조금 지나니까 숨이 점점 차기 시작했습니다.

그때부터였습니다. 생각이 하나씩 끊기기 시작했습니다. 계속 이어지던 생각이 중간중간 비는 느낌이들기 시작했습니다. 저는 그져 발만 보면서 뛰고 있었습니다.

그런데 그 순갇이 이상하게 편했습니다. 아무것도 안 하고 있는 게 아니라, 그냥 생각을 안 하고 있는 상태. 그게 그날은 꽤 필요했던 것 같습니다.

멈추고 나서야 느껴졌던 가벼움

어느 정도 뛰고 나서 멈췄습니다. 숨이 좀 많이 찼습니다. 허리를 숙이고 한참 숨을 골랐습니다.

그렇게 서 있는데, 아까 그렇게 답답하던 느낌이 조금 덜했습니다. 문제가 해결된 건 아니었습니다. 상황은 그대로였습니다. 그런데 머릿속의 느낌이 달랐습니다.

같은 문제인데, 무게가 조금 줄어든 느낌이었다고 할까요. 그때는 잘 몰랐는데, 지금 생각해보면 그게 꽤 중요한 변화였던 것 같습니다.

달리기가 생각을 없애준 건 아니었습니다. 그냥 잠깐 내려놓게 해준 것 같습니다. 그게 생각보다 도움이 많이 되었습니다.

생각을 붙잡는 대신 한 번 움직이게 됐다

그 뒤로 조금씩 습관이 바뀌었습니다. 예전에는 고민이 생기면 계속 붙잡고 있었습니다. 해결될 때까지 계속 생각하고 또 생각했습니다. 그런데 잘 안 풀릴 때가 더 많았습니다.

요즘은 조금 다르게 합니다. 머리가 복잡하면 일단 한 번 달리려고 나갑니다. 길게 안 뛰어도 됩니다. 그냥 몸을 움직임 정도입니다.

신기하게도 그러고 나면, 같은 문제를 다시 봐도 느낌이 다릅니다. 아까는 막혀 있던 게, 조금은 보이는 느낌이 있기 시작했습니다.

이게 왜 그런지는 잘 모르겠습니다. 그냥 경험으로 느낀 겁니다. 생각을 오래 붙잡고 있는 것보다, 한 번 비워주는 게 더 편하다는 걸 알게 됐습니다.

몸보다 생각의 속도가 바뀐 느낌

사람들 보면 달리기 하면 체력이 좋아졌다, 기록이 늘었다 이런 얘기를 많이 합니다. 저도 그런 변화가 아예 없는 건 아닙니다. 숨도 덜 차게 되었고, 조금은 더 오래 뛸 수 있게 됐습니다.

그런데 제가 더 크게 느낀 건 다른 쪽이었습니다. 생각의 차이였습니다. 예전에는 생각이 계속 이어졌습니다. 멈추지 않고 계속 이어지는 느낌이었습니다.

지금은 중간중간 멈출 수 있게 된 것 같습니다. 생각을 멈추는 게 아니라, 잠깐 내려놓는 느낌. 그게 생긴 게 꽤 영향이 큽니다.

그래서 요즘은 답을 찾으려고 계속 붙잡고 있지 않습니다. 막히면 한 번 나갑니다. 걷거나, 뛰거나. 그러고 나서 다시 되돌아 생각해봅니다.

그게 더 편하게 되었습니다. 예전보다 덜 답답하게 변했습니다. 크게 달라진 건 없는데도, 느낌은 확실히 다르게 다가오는 것 같습니다.

이런 흐름은 이어진 글을 보면 더 자연스럽게 이해가 되게 됩니다.

함께 보면 흐름이 더 잘 보입니다.


이 블로그의 인기 게시물

울트라 마라톤이 일반 달리기와 다른 이유

달리면서 몸이 버티지 못하는 순간

처음 달리기를 하며 가장 크게 실수했던 부분