앞서가던 사람의 뒷모습이 조금씩 멀어지고 있었습니다.
몇 걸음만 더 빠르게 움직이면 따라갈 수도 있을 것 같았습니다. 아직 몸이 크게 힘든 것도 아니었습니다. 그런데 저는 속도를 높이지 않았습니다.
풀코스 마라톤 대회에서 출발선을 지나 얼마 지나지 않았을 때였습니다. 앞으로 달려야 할 거리는 42.195km였습니다. 출발한 지 얼마 되지 않았으니 아직 갈 길이 많이 남아 있었습니다.
이상한 것은 다리보다 마음이 먼저 움직이고 있었다는 점입니다.
출발하기 전에는 천천히 달리자고 생각했습니다. 그런데 막상 사람들이 앞으로 나가는 모습을 보니 그 생각이 흔들렸습니다. 누구와 경쟁하기로 약속한 것도 아닌데 혼자 뒤처지는 것 같은 기분이 들었습니다.
그래도 저는 앞사람을 그대로 보내기로 했습니다. 그날은 빨리 달리는 것보다 나중까지 달릴 힘을 남겨두는 일이 더 마음에 걸렸기 때문입니다.
출발 전에는 분명 천천히 가려고 했습니다
풀코스 출발선에 서면 마음이 바빠집니다. 그날도 그랬습니다.
출발하기 전 운동화 끈을 다시 확인했습니다. 호흡에도 신경을 썼습니다. 준비한 만큼 달릴 수 있을지 생각하면서도 처음부터 너무 서두르지는 말자고 마음먹었습니다.
말로 생각할 때는 어렵지 않았습니다.
천천히 출발하면 되는 일이었습니다. 다른 사람을 따라가지 않고 제가 정한 속도로 움직이면 된다고 생각했습니다.
하지만 출발선을 지나 실제로 달리기 시작하니 상황이 달랐습니다.
앞에서 달리는 사람들이 자꾸 눈에 들어왔습니다. 누군가는 저보다 조금 빠르게 움직였고, 그 사람과 저 사이의 거리가 점점 벌어졌습니다.
처음에는 별생각 없이 바라봤습니다. 그런데 어느 순간부터 저도 모르게 앞사람의 움직임을 따라가고 있었습니다.
몸이 따라간 것이 아니라 눈과 마음이 먼저 따라갔습니다.
지금 조금만 속도를 올리면 저 사람과 비슷하게 갈 수 있을 것 같았습니다. 아직 숨이 많이 찬 것도 아니고 다리도 움직일 만했습니다.
그런데 바로 그 점이 마음에 걸렸습니다.
출발한 지 얼마 되지 않았으니 힘이 남아 있는 것은 당연할 수도 있었습니다. 지금 편하다고 해서 한참 뒤에도 같은 속도로 달릴 수 있다는 뜻은 아니었습니다.
그 사실을 머리로는 알고 있었지만 앞사람이 멀어지는 모습을 보고 있으니 마음이 편하지 않았습니다.
앞사람과의 거리가 벌어지자 마음이 흔들렸습니다
대회에서 달리다 보면 다른 사람의 속도가 생각보다 크게 느껴질 때가 있습니다.
평소 혼자 달릴 때는 제 발걸음만 생각하면 됩니다. 조금 빠르게 달리다가 힘들면 늦출 수도 있습니다. 누가 앞서가는지 신경 쓸 일이 많지 않습니다.
하지만 여러 사람이 함께 출발하는 대회에서는 달랐습니다.
누군가 앞으로 나가면 그 움직임이 눈에 보였습니다. 저와 비슷하게 달리던 사람이 조금씩 멀어지면 괜히 저도 속도를 높이고 싶었습니다.
그날도 그랬습니다.
앞서가는 사람이 특별히 저를 의식한 것은 아니었을 겁니다. 그 사람은 그 사람대로 달리고 있었을 뿐입니다.
그런데 저는 혼자 그 뒷모습을 바라보며 여러 생각을 했습니다.
저 정도 속도는 나도 낼 수 있을 것 같은데, 너무 천천히 가는 것은 아닐까 하는 마음이 들었습니다.
막상 속도를 올리지 않으려니 조금 답답했습니다.
아직 몸에 힘이 남아 있는데 일부러 늦게 달리는 것이 어색하게 느껴지기도 했습니다. 빨리 달릴 수 있을 것 같은 순간에 속도를 그대로 유지하는 일이 생각보다 쉽지 않았습니다.
그렇다고 앞사람을 따라가는 것이 옳은지도 알 수 없었습니다.
저는 그 사람이 평소 얼마나 달렸는지 몰랐습니다. 풀코스를 어떤 속도로 준비했는지도 알 수 없었습니다. 그 사람에게 편한 속도가 저에게도 편하리라는 보장은 없었습니다.
그런 생각을 하면서도 눈은 한동안 앞사람의 뒷모습에 머물렀습니다.
몸보다 마음을 늦추는 일이 더 어려웠던 순간이었습니다.
처음 5km에서 걸었던 기억이 발을 붙잡았습니다
그때 떠오른 것은 처음 참가했던 5km 마라톤 대회였습니다.
처음 대회에 나갔을 때는 달리는 속도를 어떻게 조절해야 하는지 잘 몰랐습니다. 출발하자마자 사람들이 앞으로 뛰어나가니 저도 덩달아 속도를 냈습니다.
지금 떠올리면 거의 100m 달리기를 하는 것처럼 뛰었습니다.
처음에는 잘 달리고 있다고 생각했습니다. 다른 사람들과 함께 앞으로 나가고 있으니 기분도 나쁘지 않았습니다.
그런데 시간이 지나면서 몸이 따라주지 않았습니다.
숨을 어떻게 고르며 달려야 하는지도 서툴렀습니다. 처음부터 힘을 많이 쓴 탓인지 뒤로 갈수록 달리기가 버거워졌습니다.
결국 나중에는 걸었습니다.
출발할 때는 빨리 달리면 그만큼 결승선에도 빨리 도착할 줄 알았습니다. 하지만 처음에 빨리 달렸다는 사실이 끝까지 잘 달릴 수 있다는 뜻은 아니었습니다.
그때는 제 몸이 얼마나 오래 움직일 수 있는지 제대로 몰랐습니다.
풀코스 대회에 참가할 만큼 달리기를 이어온 뒤에도 그 기억은 남아 있었습니다.
5km에서도 초반에 힘을 잘못 썼던 사람이었습니다. 그런데 이번에는 그보다 훨씬 긴 42.195km를 달려야 했습니다.
처음부터 가벼운 몸만 믿고 속도를 높이기에는 마음에 걸리는 것이 많았습니다.
예전에 걸었던 일이 부끄러운 기억으로만 남아 있지는 않았습니다. 그때의 경험이 없었다면 풀코스 초반에도 앞사람을 더 쉽게 따라갔을지 모릅니다.
물론 그날 천천히 달린다고 해서 뒤에서 힘들지 않을 것이라는 확신이 있었던 것은 아닙니다.
다만 적어도 처음 5km 대회에서 했던 실수를 그대로 반복하고 싶지는 않았습니다.
남은 힘은 눈에 보이지 않았습니다
앞사람과 벌어지는 거리는 눈으로 확인할 수 있었습니다.
조금 전보다 멀어졌다는 것도 알 수 있었습니다. 속도를 올리면 그 거리를 다시 좁힐 수 있을 것 같은 마음도 들었습니다.
하지만 제 몸에 앞으로 쓸 힘이 얼마나 남아 있는지는 눈에 보이지 않았습니다.
그것이 가장 신경 쓰였습니다.
출발할 때는 다리가 가볍게 느껴질 수 있습니다. 아직 많이 달리지 않았으니 움직임도 비교적 편합니다.
그런데 풀코스에서는 출발할 때의 느낌만 가지고 끝까지 달릴 수 없었습니다.
한참을 달린 뒤에도 지금처럼 움직일 수 있을지 알 수 없었습니다. 중간을 지나면서 다리가 무거워질 수도 있고, 마음처럼 속도가 나오지 않을 수도 있었습니다.
실제로 긴 거리를 달려보면서 몸의 느낌이 처음부터 끝까지 같지 않다는 것을 경험했습니다.
그래서 앞사람을 따라가고 싶은 마음이 생길 때마다 제 호흡을 다시 살폈습니다.
지금 숨이 너무 가쁘지는 않은지, 괜히 발걸음을 재촉하고 있지는 않은지 생각했습니다.
그렇게 한다고 마음이 금방 편해지는 것은 아니었습니다.
앞사람은 계속 멀어졌습니다. 저는 여전히 그 뒤에서 달리고 있었습니다.
하지만 한 가지는 달랐습니다.
앞사람이 멀어진다고 해서 제가 달리기를 멈춘 것은 아니었습니다. 저는 제 속도로 계속 움직이고 있었습니다.
그 사실을 생각하니 조금 전까지 느꼈던 답답함도 달리 보였습니다.
남을 따라가지 않는다고 해서 제가 가야 할 길이 없어지는 것은 아니었습니다. 오히려 제 앞에는 아직 긴 거리가 남아 있었습니다.
그 길을 어떻게 달릴지는 결국 제가 결정해야 했습니다.
그날은 빠르게 가는 것보다 계속 가고 싶었습니다
풀코스 초반에 천천히 달렸던 이유를 대단한 계획 때문이라고 말하기는 어렵습니다.
오히려 뒤에서 힘들어질까 봐 걱정했던 마음이 더 컸습니다.
처음 5km 대회에서 초반에 너무 빨리 달렸다가 나중에 걸었던 기억이 있었습니다. 그때처럼 처음의 기분에 끌려가고 싶지 않았습니다.
그래서 앞사람을 그대로 보냈습니다.
그 사람이 저보다 빨리 달린다고 해서 잘못 달리고 있는 것은 아니었습니다. 반대로 제가 조금 느리게 달린다고 해서 더 좋은 판단을 했다고 생각하지도 않았습니다.
그 사람에게는 그 사람의 속도가 있었고, 저에게는 제가 감당해야 할 속도가 있었습니다.
그날 제가 알고 있던 것은 다른 사람의 몸 상태가 아니라 제 경험이었습니다.
짧은 거리에서 너무 서둘렀다가 힘들었던 일, 긴 거리를 달리면서 몸의 느낌이 달라졌던 일, 그리고 출발할 때의 가벼움만 믿을 수 없다는 생각이었습니다.
앞사람을 보내고 나니 시선을 조금 더 가까운 길로 돌릴 수 있었습니다.
멀어지는 뒷모습을 계속 바라보는 대신 제가 발을 내딛는 곳을 보았습니다. 숨을 내쉬고 다시 발을 옮겼습니다.
속도를 올리고 싶은 마음이 완전히 사라진 것은 아니었습니다. 다만 그 마음을 따라가지 않았습니다.
대회를 마친 뒤에는 누가 먼저 갔는지보다 제가 어떻게 달렸는지가 더 오래 남았습니다.
출발선에서 운동화 끈을 다시 확인했던 일, 사람들이 앞으로 나가자 마음이 흔들렸던 일, 그리고 그 사람들을 따라가지 않고 계속 달렸던 일이 함께 떠올랐습니다.
그날 앞서가던 사람은 점점 멀어졌습니다.
저는 잠시 그 뒷모습을 바라보다가 시선을 가까운 길로 돌렸습니다. 그리고 처음 마음먹었던 대로 발걸음을 재촉하지 않았습니다.
앞사람은 앞사람대로 달렸고, 저는 제 숨소리에 맞춰 계속 달리고 있었습니다.
함께 이어서 읽을 달리기 기록
